童年搖籃曲的最後一個音符，緩緩奏向終末。
宮崎駿應當老早在《風起》就已經將自己的人生做了完美的總結，熱愛軍事武器卻積極反戰，對人性絕望卻又渴望成長，主角堀越二郎性格溫吞善良，卻製造出毀滅性的戰鬥機，然則最後只有永恆的歉意與告別，無論是對於愛過或恨過的人，我們的人生在結束那一刻，趨近於無，也是一種無限。
宣稱要退休，卻在10年後推出新作《蒼鷺與少年》，全片顯得艱澀、意境懸浮，故事一開始仍是宮崎駿的成長年代，1942年的太平洋戰爭，終止於1945年的東京空襲轟炸，隔年日本重新建設，而男主角牧真人(山時聰真 配音)就在這樣的環境下生長，經營鐵工廠的父親自然是重建日本的主力，他在彼時失去了母親卻只能默默接受這一切傷感，又與繼母有所隔閡，一切在他進入神秘的地下世界之後，彷若黑澤明《夢》一般的虛幻世界，成為他面臨成長的冒險。
日文原作書名是《你想活出怎麼樣的人生？》，不過故事幾乎完全不同，牧真人在另一個世界體驗前所未有的奇遇，一如看似嘮叨、自私，實則充滿同情心的蒼鷺(菅田將暉 配音)，一如扶持牧真人走過各種危機的女僕霧子(柴咲幸 飾演)，還有年輕時的久子，粗暴直接的鸚鵡，白團錦簇的哇啦哇啦。這些看似清晰，卻象徵著各自都有不同秘密含意，《蒼鷺與少年》明明可以拍成一個清晰、溫柔的反戰成長少年歷程，卻選擇用夢境的雜杳過場轉換，作為宮崎駿動畫的啟程旅行。
如今宮崎駿早已年邁，高達82歲，創造過《神隱少女》、《天空之城》以及《龍貓》等無數經典之後，這部作品也像是他對自己的一場自問。
「你想活出怎樣的人生？」
宮崎駿最著迷的動畫本質，應是在於對於孩子們的理想，再陪同他們一起邁向成長，但在這麼多的敘述故事之中，即便帶有負面紛亂的本質，也會指向心靈寧靜的結局，《蒼鷺與少年》卻更直指這種焦慮，牧真人在喪母之後對日常生活沒有希望，進入地下世界之後展開一連串冒險，而在成長之外，這一回的故事更充滿著一名老者的自我省思，這是宮崎駿的人生哲學，有時是放棄，有時是逃亡，但這何嘗不也是一次成熟的解讀。
解讀過多，雖是吉卜力工作室的動畫迷，也不敢對各種符號表徵妄下定論，有積木一般構築的世界，有宛若冥界的河流與渡船，有肥厚雜亂的鸚鵡大軍，但不如《魔女宅急便》的黑貓、《霍爾的移動城堡》的蘇菲、《神隱少女》的白龍，孤獨自卑的人總會在艱困的旅程中找到繼續下去的治癒收尾。
但這一回的《蒼鷺與少年》，卻決定不給出答案。
宮崎駿似乎不願再度迎接過度工整的起承轉合，也許是他在《風起》的自我療癒之後，對於自己從年輕時一路創作的溫暖成長動畫，想在這次迎向終章。牧真人最後被詢問，要接替奇幻世界繼續守護地球，還是回到那個戰亂紛擾的世界，他卻說想在學校交朋友，回去照顧那個不完整但努力捱過傷痛的家庭。
這也是一種成長，不要害怕，雖然未來總是險阻重重，無時無刻都在遭受傷害。
但是曾經作為孩子的我們，最為可貴的，就是明明看清這一切，卻還願意去面對，願意憂鬱，願意流淚。
蒼鷺與少年，原本互有敵意，卻慢慢成為朋友，宮崎駿曾說自己就像少年，蒼鷺則是多年老友鈴木敏夫，這一切就是他們在邁入暮年之時，想要告訴所有人，他們是怎麼凝視這個世界，可說是意圖大過創作本質的電影，相較之下當然不如《神隱少女》、《風起》或是《天空之城》那樣格局遼闊，洞觀歲月的脈動，這更像是一本日記，細膩敘述著情感的初衷，也是宮崎駿誠摯獻給日本的一紙箴言，被傷害過，也傷害過別人，在抵達人生的終點之前，慢慢放下了。
而我們老了，為我們寫童話的人老了，為我們的青春畫動畫的人也老了。
想活出怎樣的人生，請讓我們一直問自己。
留言列表
