白色豆腐蛋糕

老攻殼迷總是一看到片名就有所感慨，Ghost In The Shell，在軀殼裡面的靈魂，靈魂據傳僅有21公克，卻是一個人的所有。

本以為電影應該是承襲科幻恐怖片一如《異形》系列、《突變第三型》等電影，未知的外星生物入侵展開大屠殺，讓主角群面臨一場死亡浩劫，但有趣的是《異星智慧》強調的是Life，為了有生命出現，你願意怎樣獻祭？如果有可能會讓整個星球的人陷入危機，你是否也願意？

《攻敵必救》是需要看個兩遍三遍才能洞悉全景的電影，片中最為關鍵的一段戲應該是史隆打電話給前助理，然後說：「很高興妳會接電話」，隨後前助理回應：「妳打錯了。」緊急掛掉，隨後史隆怒火攻心，將會議桌上的資料文件全都弄翻掃落地上。第一次看完，回想這段時我就知道這是與前助理的暗號聯繫，要她準備啟動竊聽計畫，要在最後的聽證會上做大反擊。但問題來了，既然要贏了，她為何要怒火攻心，在會議室裡面大發飆。

回味童年能有許多種姿勢，我喜歡一個人靜靜躲在戲院一隅，想起當年每逢周六下午皆不會錯過《金剛戰士》影集，他們不得不成為英雄，而他們的生活煩惱好像也只有考試考不好，喜歡的人不喜歡我以及跟家人吵架，但偶爾需要去拯救世界，這看起來相當單純，卻填補了一種對於青春的想像。

即便就連導演韓寒自己都強調電影大量致敬《新難兄難弟》，不過《乘風破浪》與這部由陳可辛執導的佳作相比，確實相似度太高，一樣有復古的氣味，兒子穿梭時空之後還要幫老爸打點一切，只為了確保自己能夠安穩出生，卻又能夠與老爸變成好兄弟之後，共同闖蕩許多危難，進而了解到父親其實也曾是跟他一樣的血氣方剛青年。

《月光下的藍色男孩》以一名黑人男孩的成長史為主，讓他在月光下浸沐，讓他享受在海洋之中，再佐以那句「在月光下，黑人是藍色的。」不為人知的顏色，想被透露更多，卻沒有人可以告訴，這讓《月光下的藍色男孩》呈現出一種美感，這種美感首當其衝來自於導演貝瑞傑金斯所敬仰的王家衛，看王家衛電影裡面的幾個主要符號印記，緩慢的轉身，香煙裊裊再加上曖昧的眼神，什麼都不願說出口，只有愛人可以心領神會。

與原作故事暌違多年，也與1991年的動畫版本電影隔相呼應，《美女與野獸》成為迪士尼電影一再重塑的類型童話電影之一，所呈現得最特別之處，除了更為華麗的特效場面以外，便是在於誤讀。

《金剛：骷髏島》是萬能卻不盡全知的神話，就像《現代啟示錄》的寇茲上校（馬龍白蘭度飾演）那樣像是偽神，但確實是一方之霸，也是制衡強權的大自然之神。

「羅根，你伸出這些爪子，手會痛嗎？」

家是最遠也最近的地方，如果想要回到家，重要的還是必須倚賴回憶來做支撐。而《漫漫回家路》以一則看似「回家」作為主軸的電影，從前而後分割成兩半，前半以印度小男孩薩魯(桑尼帕瓦 飾演)的顛沛流離為主，後半則以在澳洲過著安逸生活的薩魯(戴夫帕托 飾演)，再度勾露起家鄉的記憶，決心要憑藉微薄的記憶，只為了回到那個可能早已不再的夢中家鄉。

雖然影后部分還沒看過《愛侶》，但是娜塔莉波曼是我今年的首選，面容上每一絲肌肉的抽搐、掙扎，都讓《第一夫人的秘密》呈現出歷史的厚度，誠如她在片中所說：「寫下來的，真的就是真實的歷史嗎？」她相信眼見為憑，重現我們認知中的賈姬甘迺迪，這一回可不是優雅的大家閨秀，而是瀕臨崩潰、脆弱且又歇斯底里的女人。

我覺得《她的危險遊戲》海報很有趣，明明是施暴者準備打開一扇大門，但裡面的熟女卻好整以暇，完全沒有任何驚嚇，在門裡面的，反而更為可怕，她是連續殺人犯的女兒，她受到母親、丈夫以及兒子的欺侮，在公司一樣沒有地位，但意外的是透過一個強暴事件，卻意外揭發出她內心裡面的黑暗基因，用一種荒謬的黑色喜劇模式，徹底毀壞了所有人的生活。

我一直不能確定，馬丁史柯西斯是否對於「信念」是著迷的，他應該是更專注創作於一種無能為力的宿命對抗，但是「命運」本身太過巨大，導致我們在此面前，總是一點方法也沒有，只能夠一再被打倒，即使知道一輩子也不會勝利，卻還是想要挑戰。《蠻牛》、《計程車司機》都是如此，《沈默》則像是承襲於筱田正浩的前版電影，卻又充滿一種神聖光芒，在無止盡的東方虛無美景裡面，試圖找到一絲光彩。

故事的設定其實是有趣的，在一個「治療」與「實驗」界線逐漸模糊的醫療世代裡面，如何摸索出一個驚悚新類型的境界？《救命解藥》有自知之明，不會贏過史丹利庫布立克的《發條橘子》、《鬼店》，當病人與醫者的立場調換模糊，到底誰才是真正的權威？

相較於上一集，《捍衛任務2》顯得越來越像武俠電影，在江湖裡面的快意恩仇，一切都是時不我予，而江湖中自然有一套規則，莫要侵犯，否則就是與天下為敵。

《異星入境》的古典優美，泰半來自於電影傳遞出的母性，導演丹尼維納諾夫執導電影一向具備高壓氛圍，透過不斷層疊的情緒，越來越雜杳的人性糾葛，交織出一段又一段不可言說的宿命論。「宿命」是《異星入境》的美麗命題，來自蒼芎星空的12座豆莢形太空船，停留在世界的各個角落，沒有原因，沒有理由，但卻從此改變了這個世界。

其實若多要以嚴謹劇情片的角度來苛求《格雷的五十道陰影2：束縛》，本質上就是困難的，小說系列原本就以一種滿足慾望而生，作為創作的本質。透過第一集的鋪陳，我們不難發現，看似冷酷嚴峻的格雷總裁，變得越來越脆弱，而安娜則越來越進入他的內心，故事美其名是"Darker"，但其實是"Brighter"，他們的關係更加明朗化，期間所出現的配角們，看似重要，卻也都在一瞬間失去意義，單純成為陪襯背景。

《超人特攻隊》說過每個英雄都需要一個反派，如果沒有反派，那就製造一個出來。所以反派們總是鮮明，成為英雄的鏡面投影，一如片中一再出現麥可傑克森那首〈Man In The Mirror〉一樣，英雄反映出惡徒，惡徒也反映出英雄。一如榮格所說：「潛意識的鏡像，往往會將自己的陰影投射在他人身上。」

每個喜歡拍驚悚片的導演，都有私自對於希區考克的投射想像，而《分裂》想當然爾，就是導演奈沙馬蘭對於《驚魂記》的另類解構，提領出獸性的無比可能。

迪士尼動畫一向可愛輕盈，但能夠像是《海洋奇緣》那樣揚起許多話外之音的傑出作品鮮少矣，這也讓《海洋奇緣》顯得特別可愛珍貴，我們能夠從莫娜與毛伊的故事裡面尋找出一些共同點，他們都渴望被人認同，他們看似備受期待，但內心總是十分脆弱，而這樣的脆弱，也造就了他們的偉大，讓他們能夠乘風破浪，完成許多艱辛的冒險。