白色豆腐蛋糕

日本恐怖電影早已自成一格，舉凡怪談系列所延續下來的《妖怪比留子》，乃至於強調陰性化女鬼的索命，多年以來更是由後續的貞子、伽耶子發揚光大。《咒怨》原作導演清水崇極度熱愛好萊塢文化，又對早期日本恐怖電影難以忘懷，當年便以孤獨、家暴以及安養問題拍出《咒怨》系列，以充滿恨意的地縛靈做為包裝，打亂時間順序，沒有任何劇情邏輯，就僅是一連串的殘虐殺害。

校園靈異傳說蔚為顯學，容易讓人想起當年的自己進入大學時，也曾經參與過迎新或試膽晚會等活動，《女鬼橋》既然採用東海大學的「女鬼橋」傳說，將故事時間點設定為兩天，看似前後連貫，卻又埋下伏筆，大玩時間上的聰明安排。

我們如何去正視一名英雄的真實樣貌，倘若並非漆亮西裝筆挺，抑或是壯碩高大，僅是一名樣貌不驚人的笨拙胖子，是否心底會存有質疑。《李察朱威爾事件》便成了克林伊斯威特在一連拍攝眾多平凡英雄之後，試圖想給予的一個新意象，這不是《美國狙擊手》槍法神準的克里斯凱爾，不是《薩利機長》沉穩老練的薩利，也不是《15:17 巴黎列車》的3個突然遇難的大學生。

電玩遊戲意味著永遠的鄉愁，音速小子索尼克必然在童年有其位置，然則故事橫衝直撞的闖關模式，不見得符合當下的時代環境，這一回讓索尼克的故事更為豐滿，讓他天生疾駛的音速變成一種象徵，不斷逃離，不斷躲藏，也只能獨身生活，就是為了生存下去。

夢想的反面是絕望，永恆的反面是消逝，想望構成了慾望，便有了私心，早從1978盛行的《逃出夢幻島》以奇幻影集當道，由傑森布倫監製的新版電影則找來年輕恐怖片導演傑夫瓦德洛拍攝，改以恐怖版本為主，但說起來倒是也很合理，無止盡的幻想，到頭來其實都會釀成災難。

你迷上那個簡單卻又繽紛的煎蛋三明治了嗎？

山姆曼德斯在經歷多次訪談中曾提及這部電影送給祖父，他的祖父也曾於1917年隻身深入戰場，進行過許多次驚心動魄的任務，沒有任何英雄主義，沒有任何好運，只是逃脫，不停逃脫，然後盡全力活下去。

很難想像個性溫柔浪漫的陶德海恩斯會接下該片執導筒，沒有他著迷的復古情懷，耽美的影像能拍出一種老舊電影的氛圍，早從成名作《毒藥》就透過3種類型電影來解構當代同性戀的困境，更別說後來近乎完美的同志愛情電影《遠離天堂》、《因為愛你》，如今卻拍出一部應該會是史蒂芬索德柏較感興趣的傳記訴訟電影。

克莉絲汀史都華在成功於《星光雲寂》、《我想念我自己》以及《私人採購》證明自己演技之後，重返主流市場演出《霹靂嬌娃》、《深海終劫站》，她的外型一樣精緻，多了些中性美魅力，如今上映的《深海終劫站》故事簡單，工程師諾拉(克莉絲汀史都華 飾演)盥洗到一半時遇到鑽油油井工作站損壞，不耐深海水壓造成災難，她與路上的同伴們持續結伴前往設備尚為良好的工作站準備逃脫，卻意外遇到來自深海的古老怪獸。

蓋瑞奇嫻熟於男性之間那種西裝筆挺的滿嘴幹話，充滿著地痞流氓、黑幫毒梟以及各路打手的智慧對決，不用過多的動作設計，一如片中的「教練」所說，「小孩才靠蠻力，大人們是要靠智慧的」。