
我們該如何去書寫一整個純真年代的全覽圖,二次大戰結束後的嬰兒潮,美國經濟突飛猛進,一如竄動爆火的引擎油管,灑落在陽光烤炙著前方的柏油路,我們也如同駕駛座上的車手一樣,意識與身體分了家,耽於飛揚,到某種高度後,再也停不下來。
《賽道狂人》是牛仔的宿命象徵,昔日的英雄卡洛謝爾比(麥特戴蒙 飾演)、肯邁爾斯(克里斯汀貝爾 飾演)皆是回憶帶著滿滿傷痕的人,賽車成了載具,他們一離開方向盤,就注定流浪生死。
這一切該如何開始?
電影鉅細靡遺講述這段熱血旅程的初始,亨利福特二世想要進入賽車界,大展鴻圖,還想要收購歐洲賽車界的龍頭法拉利車隊,卻反被羞辱,因而展開一連串的報復,福特汽車也要找來自己的車隊,並在多項國際賽事上擊倒法拉利車隊。
男人們的成功,多半來自於看似幼稚的報復。
《賽道狂人》就在這樣清澈純真的設定上,一再進行自我挑戰,肯邁爾斯的恣意狂妄,他所駕駛的GT40多次突破7000轉速,在死亡邊界上遊走,好友卡洛謝爾比在退居幕後之後則全力支持他的每個決定,不僅願意賠上自己公司的名聲,也要打一場漂亮的戰役。
然則《賽道狂人》所反映的更是挫敗的人生,危險的賽車反而是最單純的了,你爭我奪的職場鬥爭才讓人腹背受敵,謝爾比一方面要滿足官僚體系的互捧,一方面又要讓肯邁爾斯能夠大有發揮,無論是文戲或是武戲,電影都等同精彩。
肯邁爾斯最終駕駛著福特汽車的GT40,玩命開創出一次又一次的佳績,並在戴通納、錫布靈都輕鬆打敗法拉利車隊,拿下冠軍,但在最終的利曼24小時耐力賽中的最後一圈突然減速,原因為何,迄今眾說紛紜,尤其肯邁爾斯本人性格古怪,從不會對任何人告訴。
不過電影很精彩的是將其設定入職場鬥爭,再怎麼優秀的車手,也不敵上司的討好,讓一代英雄只能淪落。
差一點,就差那麼一點,史上唯一一個在三大國際賽車比賽戴通納、錫布靈以及利曼都能拿下冠軍的人,就是肯邁爾斯,但此後再也無人能達到此紀錄。
我以為《賽道狂人》講述的是兩位英雄的惺惺相惜友誼,相互扶持之後為福特立下汗馬功勞的熱血故事,殊不知全片完全將福特汽車集團設定為昏庸的帝國,即使有良將駿馬,也是浪費了,讓英雄在最後一刻未能正式留名。
這倒是讓《賽道狂人》展現一種淒涼的牛仔沒落氛圍,導演詹姆斯曼高德曾在《為你鍾情》透過強尼卡許來講述民謠音樂與牛仔的淪落,《羅根》則是超級英雄的年老色衰,那麼《賽道狂人》那有意無意的牛仔帽,更在悲劇發生的當下,定格在那個牛仔帽上,似乎講述了所有。
永遠都無法成功嗎?即使這是福特汽車史上最偉大的勝利,即使終結了法拉利車隊的6連霸。
電影在無止盡揮發的腎上腺素之後,突然增添了感傷,英雄們各自退場,再也沒有發揮機會,他們往後就要老了,無論你要與不要,冒險就是會有終點。
但好像還是可以有答案,勇敢一點,再認真一點,也許所有的賽車手早在踩下油門,拉下排檔以及扭轉方向盤的那一瞬間,就注定是要抗阻所有的物理規則,超越一切的速度,這一次,絕對沒有人追得上。
當車手與賽車融為一體時,這絕對是最詩意的一刻。
讓我們繼續往前吧。
留言列表
