我一直想當個作家。
王小波在《黃金時代》裡面寫過：「那一天我21歲，在我一生的黃金時代，我有好多奢望，我想愛，想吃，還想在一瞬間變成天上半明半暗的雲。後來我才知道，生活就是個緩慢受錘的過程，人一天天老下去，奢望也一天天消失。」
我曾經在巨大且顛倒的時差裡面那樣活過，八歲那一年，叔叔曾送我一套《孫叔叔說故事》，在那流行文化如煙火般妖冶的年代，我會偷偷聽著張雨生，然後模仿那般的筆觸寫下故事，我的文字，第一個就想感動我自己。
有什麼是恆久不變，讓青春振臂狂奔的自由年代？叔叔很年輕就因病早逝，在他的告別式上，我一滴淚也沒掉，看及全家人在將叔叔的遺體火化之際，爸爸媽媽與爺爺奶奶都哭得肝腸寸斷，我卻無法進入狀況，媽媽問我，叔叔這麼疼你，你一點感覺也沒有嗎？我說我不知道，換得右臉頰一陣毒辣的巴掌，但我心裡其實想著那些小說裡面總沒有永恆的死亡，故事翻到最後一頁，總會有親愛的人歸來，屆時我們只需要練習好用怎樣的溫度擁抱。
時光在繽紛沃若的迷宮裡蕩漾，倏忽忘路之遠近，我在高中時也喜歡寫作，寫滿兩大頁週記，用盡我所能思及的華美詞彙，那樣雕琢所謂的憂鬱，同一個補習班的可愛女生，大雨滂沱的籃球場以及複雜無解的考券試題，每一天比每一天還難，但我那時候還不知道，考券至少永遠都有正確答案，但是人生沒有。
我也沒有過答案。
這幾天的蘇州有些微雨，初秋，當我離開寫字樓，走在這座城市裡撐起傘，端倪這幽幽華麗，有時趕赴一場又一場的應酬酒宴，觥籌交錯，偶然被老闆稱讚，你的PR稿寫得不錯，將來有機會，搞不好可以挑戰出書哦，我笑了笑，什麼話也沒說。
何以解憂，唯有杜康。幾杯黃湯讓我回歸童年時的夢想，老闆吆喝著要我說幾句話，最近的工作心得是什麼，但我早已醉得不省人事，振了振頹靡的精神，站起身緩緩跟大家道謝，然後說了一句想說的話。
「大家好，我叫陳建嘉，今年30歲了，長大後我想當一個作家。」
留言列表
